* * *
Мы снова в городе. Мне восемь.
Вдали от сосен и полей
Бушует ветреная осень,
Листву срывая с тополей.
И только тени, только тени
Молчат о чем-то в глубине...
Сказал физрук на перемене
О третьей мировой войне.
А в шесть четырнадцать с экрана,
Нам излагая наш протест,
Нездешний голос Левитана
Читал правительственный текст.
А после все затихло вроде,
И, словно ветр во тьме ночей,
Гудели песни о свободе
И о войсках бородачей.
Пришел отец. Уже с порога
Взглянул нечаянно в окно.
Но где воздушная тревога? -
Все было тихо и темно.
Мелькнула ночь. Все шло как прежде.
Коснулся окон луч едва,
И словно расцвела в надежде
Уже пожухлая трава.
И толпы, как земные воды,
Прорвав гранит ночного льда,
Текли, как прежде, на заводы,
В конторы, в школы, в никуда...
Никто не знал, что в осень эту
Там, над Землей, шел Зов на Зов,
И кто-то отмолил планету
В глуши, в избе, у образов...